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Abstract  
Prendendo le mosse dalle recenti acquisizioni dell’archeologia cognitiva, Michele Cometa, 
uno specialista di storia e teoria della letteratura, affronta in un corposo volume una questione 
fondamentale: la relazione fra produzione di utensili (i cicli produttivi), evoluzione del 
linguaggio, sviluppo di capacità narrative finalizzate a raccontare ‘storie’ utili. Una questione 
che, a mio avviso, non può riguardare soltanto gli specialisti della preistoria antica e dei 
processi di ominazione, perché ha molto a che vedere, in qualsiasi contesto preindustriale e 
prescientifico, con la trasmissione dei saperi tecnici (e, difatti, Cometa rinvia alle opere di A. 
Leroi-Gourhan), l’archeologia della produzione, la capacità di leggere in un manufatto la 
commistione di ‘funzione’ e ‘bellezza’ (o stile).  Scopo del presente lavoro, oltre ad invitare a 
riflettere sulle tesi di Cometa a partire ovviamente dal libro, vi è ribadire, indipendentemente 
dai termini utilizzati e dalle partizioni disciplinari, l’utilità di studi archeologici in cui si fa storia 
della cultura materiale tenendo insieme la ricostruzione dei comportamenti (tecnici) e quella 
dei significati (sociali) anche grazie allo studio delle scelte ‘narrative’ adottate dagli antichi.   
 
 
Keywords: Archeologia cognitiva, Archeologia della produzione, Archeologia teorica, Cicli 
produttivi, Narrazione, comportamenti e significati 
 
 
Raccontare storie 
Quanto sia importante per le persone e le comunità il raccontare storie è sotto gli occhi di 
tutti. La società moderna è, difatti, una società che si basa sulla narrazione. Narrazione di fatti 
minuti che vengono condivisi nel momento stesso in cui avvengono, narrazione di eventi 
organizzati solo per poterli raccontare, narrazione per acquisire e stabilizzare sistemi di potere 
(in politica ed economia, ad esempio, ma anche in ambito culturale e, quindi, storico, 
archeologico, artistico). Ovviamente, anche narrazione storica, con lo sguardo rivolto al 
passato, e narrazione per modellare il futuro. Narrazione che sfrutta un’infinità di mezzi, con 
gli stessi che talvolta divengono più importanti del messaggio e dei fini solo perché, in molti 
casi, sono presentati come innovativi, coinvolgenti, interattivi e via dicendo. Mentre i fini se 
solo proviamo a riassumerli risultano spesso banali, ripetitivi, ovvi (pensiamo a tante 
affermazioni che potremmo definire moraleggianti, ecumeniche, buoniste o, di segno 
opposto ma parimenti scontate, alle tante affermazioni razziste, sessiste, intolleranti o 
violente).  
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In ambito archeologico da qualche tempo sono di moda due termini inglesi che hanno a che 
fare con la condivisione, e quindi la narrazione, di quanto è oggetto di ricerca: storytelling e 
public archaeology.  Due termini che tardivamente sono proposti come centrali nel dibattito 
italiano e che spesso coprono pudicamente operazioni tradizionali, o già viste. Operazioni, e 
non è questo un difetto, sostanzialmente divulgative, caratterizzate dall’uso di sempre nuovi 
media, talvolta però anche autoreferenziali, banalizzanti la complessità dell’evidenza 
archeologica, ingenue ogniqualvolta richiamano ad esempio concetti quali l’identità o la 
coscienza storica. Non è questa la sede per approfondire, ma forse è utile ricordare due fatti.  
La public archaeology, come noto, nacque nel mondo anglosassone in situazioni che 
frequentemente vedevano gli archeologi occidentali, o di formazione occidentale, in 
contrapposizione con le popolazioni locali che iniziavano a dire la loro su concessioni di 
scavo, distruzioni e/o musealizzazioni, interpretazioni storiche. In particolare, in Australia e 
nelle Americhe. Molto meno, per opposte ragioni storiche, in Asia, con alcuni grandi paesi 
che sviluppano un’archeologia di stato, e in Africa con i retaggi coloniali tutt’oggi forti e in 
grado di sopire proteste e riflessioni.  
 
La seconda questione ha a che fare con la memoria storica e disciplinare e con una diversa 
situazione in cui l’archeologia opera. In tutta Europa, almeno dall’Ottocento, gli archeologi 
non sono un corpo estraneo alla società. Prima costituiscono parte di un’élite, con archeologi 
di nobili origini, grandi ricchezze e talvolta senatori del Regno, poi divengono ceto medio. In 
ogni caso, sono dentro la società e se si scontrano con parti di essa lo fanno spesso per ragioni 
economiche, non culturali o di alterità di pensiero. E, quindi, anche solo guardando all’Italia, 
è facile ammettere che, operazioni oggi tipicamente proposte come public archaeology, si ebbero 
già negli anni Settanta e Ottanta. All’epoca si parlava più semplicemente di coinvolgimento e, 
senza neppure citare casi specifici, si organizzavano, spesso a margine di scavi in corso, lezioni 
e seminari di introduzione all’archeologia, laboratori aperti, didattica museale, occasioni di 
incontro e, frequentissime, pubblicazioni destinate alle scuole. Da non dimenticare, nei 
decenni finali del secolo scorso, la nascita di parchi a tema, in cui spesso si svolgevano attività 
archeosperimentali importanti anche per il progresso della ricerca. Nascevano inoltre centri 
di ricerca, indipendenti dalle istituzioni di tutela e universitarie, dove confluivano, insieme con 
gli archeologi, altre persone portatrici di saperi e interessi complementari. Ceramologi, storici 
dell’architettura, naturalisti per formazione scientifica, ambientalisti per scelta culturale, storici 
locali e molti altri. L’archeologia, per molti, fu quindi anche impegno civico e, forse, all’epoca 
parlare di archeologia pubblica avrebbe fatto sorridere perché un’archeologia ‘privata’ non è 
opzione praticabile in una società moderna. Che si tratti di una tautologia, utile per ribadire 
un qualcosa che dovrebbe essere noto, ineludibile, condiviso? Dove tautologia significa  
 
“affermazione vera per definizione, quindi fondamentalmente priva di valore informativo. Le tautologie logiche 
ragionano circolarmente attorno agli argomenti o alle affermazioni. In linguistica, la tautologia è una figura retorica che 
consiste nell'aggiunta di contenuto ridondante e dal significato ripetitivo all'interno di un dato discorso al fine 
di porre maggiore enfasi” (fonte volutamente Wikipedia.).  
 
Public archaeology, quindi come archeologia stratigrafica, anche se quella ridondanza sull’aspetto di 
metodo servì, negli anni Settanta, di fronte ai tanti che stratigrafici non volevano essere, 
mentre oggi il rischio, a mio avviso, è nell’autocelebrazione in assenza di una riflessione critica 
adeguata.  
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Il tema, su cui non ho intenzione di dilungarmi oltre, ha ovviamente molto a che fare con 
l’idea che ognuno di noi ha di archeologia e di società (penso alle polemiche sui ‘volontari’) e 
non è questa la sede idonea, ma certamente public archaeology e storytelling sono termini che, se 
proprio si vogliono adottare, dovrebbero tenere conto di quanto fatto in passato, per farlo 
meglio, ad un livello più alto, e non solo con quei mezzi che la tecnologia mette oggi a 
disposizione. 
 
Il quadro generale appena accennato, credo renda evidente quanto il tema del ‘raccontare’ sia 
importante.  E, quindi, proviamo ad andare oltre i limiti di tentativi, passati e in corso, che 
vanno comunque in giuste direzioni. Proviamo, nelle pagine che seguono, a ragionare di 
narrazione a partire da un libro che la pone come pilastro del processo evolutivo e della 
capacità degli uomini di vivere in società stabili, o stabili per tempi talvolta molto lunghi. 
Società che necessitano, per funzionare, di sviluppate capacità cognitive, di saperi trasmessi 
fra più generazioni, di una memoria condivisa e, quindi, almeno in parte stabilizzata.  
 
Il libro che ci farà da guida in questa riflessione, certamente immatura e provvisoria, si intitola 
Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria (Cometa 2017) e l’autore è Michele 
Cometa, già noto per studi importanti dedicati a letteratura e cultura visuale. Studi in cui, 
ovviamente, compaiono esempi concernenti reperti e contesti archeologici alcuni dei quali li 
riprenderemo più avanti (questione già brevemente discussa in Giannichedda 2019). 
 
L’archeologia, come noto, è una disciplina ‘visiva’, dove molto conta l’osservazione, con tutti 
i suoi strumenti, e dove ormai si è consapevoli che i punti di vista possono essere molteplici 
e dipendenti da ciò che gli archeologi pensano (di sé stessi, del vivere in società, del passato, 
del futuro eccetera). Nell’organizzare il testo che segue ho perciò tentato di procedere in due 
maniere distinte. Da un lato presentare, il più fedelmente possibile, il libro e il pensiero di 
Michele Cometa perché è importante. Dall’altro, associarvi riflessioni personali, spesso già 
accennate in lavori precedenti e qui proposte, dove possibile, proprio con l’ausilio di figure. 
Figure di reperti, figure di artigiani antichi al lavoro, ma anche tabelle e schemi che spero 
rendano ancora più evidente quanto sia importante un approccio globale (e 
tecnoantropologico) alla storia della cultura materiale (Giannichedda 2014). E come lo studio 
di situazioni storiche possa essere informativo del modo in cui, in epoche remote, furono 
organizzate le prime catene operative, nacque il linguaggio, si scoprì l’importanza di 
raccontare storie utili non a fare in senso tecnico, ma a fare in senso sociotecnico, o 
tecnoantropologico.  
 
 
Storie, narrazioni, oggetti 
Il libro di Michele Cometa affronta la storia della letteratura e della fiction nel contesto della 
teoria dell’evoluzione prendendo le mosse dai recenti sviluppi dell’archeologia cognitiva. Fin 
dalla quarta di copertina, che costituisce il biglietto da visita del libro, si presenta al lettore un 
tema intrigante. Tanto più intrigante, per ogni archeologo che, come spesso si sostiene, voglia 
fare storia a partire dallo studio di testimonianze materiali. Il presente testo, come detto più 
sopra, non deve quindi essere considerato una recensione, ma una riflessione a partire da 
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quanto letto. Con l’ovvio richiamare, con esempi e figure, soprattutto quanto ha una diretta 
attinenza con le problematiche tipiche dell’archeologia.  
 
Fin dalla Premessa, il lettore di Cometa è messo di fronte a una storia. Quella narrata da una 
bambina di tre anni ai propri familiari. Storia, avente come protagonista un orsetto, che 
discende da fatti veri (li imita), è strutturata come una fiction (fare finta che) ed ha quindi proprie 
regole e una struttura.  Una storia che ha un valore sociale e che genera piacere. Una storia in 
cui gli adulti si perdono, sospendono l’incredulità, la realtà, il fluire del tempo. “Anche 
l’orsetto si anima, ed entra a far parte della tribù, quasi fosse una persona. Le storie hanno 
questo potere: animano l’inanimato” (Cometa 2017: 19).  
 
Narrazione ed oggetti e, quindi, in chiave storica, narrazione e reperti. Ecco il nostro tema o, 
meglio, ciò che siamo andati a cercare nel libro scoprendo, però, anche altro. Ed è anche bene 
chiarire da subito che il lavoro di Cometa è un libro difficile. In molti passaggi molto difficile. 
Per il gran numero di riferimenti ad autori che non conosco e a discipline in cui mi avventuro 
con curiosità e poche competenze. Un libro, come spesso accade con le cose difficili, però di 
grande interesse e in grado di suggerire spazi di riflessione che, altrimenti neppure saprei 
immaginare. Un libro che in un eventuale indice analitico, che manca, ospiterebbe parole 
come biopoetica, cognitivismi, evoluzionismo, fiction, filosofia, filosofia antropologica, Literary 
Darwinism e Literary Cognitivism, narratologia dell’ansia, neuroscienze, psicanalisi, psicologia 
evoluzionista, teoria della letteratura e della narrazione, qualità terapeutiche della narrazione. 
Ma anche, e per fortuna, archeologia, archeologia cognitiva, memoria, manufatti, catene 
operative.  
 
Un libro, che per quanto possa contare il mio parere, è certamente da leggere. E se Cometa 
non ha, con tutta evidenza, il dono della sintesi, molti passaggi sono incisivi e chiarificatori di 
ragionamenti complessi. Ed il libro, e qui mi ripeto, da leggere e rileggere, credo apra davvero 
nuovi orizzonti e rinvii ad altre proficue letture di autori non sempre noti in Italia.  
 
 
Raccontare è utile 
Il primo paragrafo del primo capitolo (Elementi di biopoetica) si intitola Homo narrans e si apre 
con un’affermazione ‘ragionevole’. 
 
“Non sappiamo perché e come l’Homo sapiens abbia sviluppato la capacità di costruire storie, sequenze 
narrative, finzioni. Possiamo però ragionevolmente ipotizzare, aiutati da discipline come la psicologia 
evoluzionista, la paleontologia, l’archeologia cognitiva, come possono essere andate le cose. Cioè come un unico 
ominide possa avere sviluppato la facoltà di narrare storie e come queste possono averlo avvantaggiato fra tutte 
le specie, fino a farne l’indiscusso signore del pianeta” (Cometa 2017: 21). 
 
Come possono essere andate le cose?  
Premesso che la narrazione è un fenomeno universale, per rispondere è possibile riprendere 
vari esempi utilizzati da Cometa: le pitture rupestri paleolitiche, l’uomo-leone di Hohlenstein-
Stadel, lo sciamano teriomorfo di Trois-Frères (Fig. 1). Esempi, diremmo prove, che si 
aggiungono a quanto prodotto dalle ricerche etnografiche sulla creazione artistica e che 
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consentono di ragionare dell’esplosione cognitiva paleolitica e perfino di testimonianze 
archeologiche riferibili a periodi precedenti.  
 

 
Figura 1. Il cosiddetto “stregone” di Trois-Fréres (ca. 13000 BP) nel rilievo di Henri Breuil. Da Cometa 2017, 
27. 

 
Nello specifico, i casi controversi di ciottoli selezionati per una qualche valenza estetica da 
austrolopitecine o i più diffusi ornamenti personali preistorici. Le collane, in particolare. Una 
categoria di manufatti che, non a caso, accompagna, tutta la storia del genere umano. 
 
“Gli ornamenti personali, come le collane di conchiglie trovate a Blombos, presuppongono la considerazione 
dell’effetto che esse fanno sugli “altri” e dunque la capacità di meta-rappresentazioni del Sé nel contesto di un 
mind reading ormai compiutamente sviluppato” (Cometa 2017: 28).  
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Collane quelle di Blombos, databili grossomodo a 75000 anni fa, su cui non esiste unanimità 
di pareri per quanto attiene al loro significato simbolico (è stato detto che potevano 
funzionare anche soltanto da post-it identitari), ma che certamente furono forate 
intenzionalmente e usate come ornamento. Siano o non siano, quelle, le prime e più antiche 
collane, quel che è importante è che identico discorso vale per tutte le successive: fanno parte 
di un sistema comunicativo (e narrativo), ognuna ha una almeno potenziale durata trans 
generazionale, necessitano di più materiali e quindi di elaborate sequenze produttive 
(conchiglie di diversi tipi, ma anche fibre vegetali opportunamente trattate, strumenti di 
foratura, coloranti applicati, fra cui l’ocra).  
 
Il tutto per costruire “messaggi che per essere compresi devono fare parte di un linguaggio 
simbolico condiviso” (Cometa 2017: 28). Le collane, perciò, raccontano storie e, quindi, le collane 
sono ‘utili’.  Utili nel senso pieno del termine come sottolinea Cometa nel paragrafo Apologia 
dell’utile dove depreca anche il fatto che, per secoli, “l’estetica tutta ha evitato categorie come 
l’utilità, la finalità, la funzione, la stessa necessità dell’arte” (Cometa 2017: 35).  
 
Parole che, pari pari, potremmo usare per certi modi di fare archeologia come succursale della 
storia dell’arte, come classicismo imperante e asfittico, come separazione di campi fra un alto 
e nobile studio delle testimonianze artistiche (spesso più correttamente riconducibili alla 
categoria dell’artigianato ‘artistico’) e un basso, e volgare, studio delle testimonianze della vita 
quotidiana, dei mestieri, del vivere comune. Invece l’estetica e la narrazione stessa (e tutte le 
ipotesi sul loro divenire e diversificarsi storico), non possono esistere senza ipotesi circa la 
funzione che avevano. Sia per i sapiens e anche per alcuni pre-sapiens, almeno fino all’Homo 
ergaster, e sia per le generazioni di età pienamente storica e per noi stessi. Fondamentale, quindi 
un passaggio del libro di Cometa: “le arti sono un effetto collaterale (by-product) di 
comportamenti selezionati ad altri fini” (Cometa 2017: 41) e le storie servono per trasferire 
conoscenze, costruire comunità, attrarre partner eccetera.  
 
Sbaglio se traduco quel by-product come sottoprodotto? Io credo di no, perché credo che lo 
studio dei manufatti sia studio dei loro caratteri materiali (e del contesto), studio della loro 
funzione pratica, utilitaristica, e quindi dei comportamenti connessi, studio dei significati, 
delle idee associate, delle informazioni trasmesse. Senza compartimenti stagni e con continui 
feedback come dimostra uno schema (Fig. 2), già usato altrove, e dove il punto di partenza 
coincide con i manufatti. Sia se si opera da archeologi sia per chi, in passato, li adoperava 
tecnicamente e socialmente.  
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Figura 2. Nel triangolo della cultura materiale tutte le parti sono collegate e muovendo dallo studio dei manufatti 
(di cui si è sempre occupata l’archeologia storico culturale) è possibile ricostruire i comportamenti (aventi natura 
antropologico processuale) e i significati (aventi natura postprocessuale o contestuale). SCM = storia della 
cultura materiale. Da Giannichedda 2016: 130. 
 
 
Ciò che resta 
Per essere chiari, a costo di sovrabbondare nelle citazioni, Cometa sostiene che la letteratura, 
ma più in generale tutto quanto appare non immediatamente funzionale, in realtà soddisfa 
una “necessità biologica” ed è quindi indispensabile per l’evoluzione della specie. Non solo nei 
tempi lunghi, ma anche in quelli brevi dove “aiuta un organismo a passare i propri geni a un 
altro organismo” (Cometa 2017: 50). E quindi a perpetuare famiglie, stirpi, culture, società o 
qualsiasi altro termine si voglia adottare per segnalare un fenomeno storico che, lo sapevamo 
da tempo, ha a che fare con manufatti, memoria, linguaggio. E che ora, grazie a questo libro, 
sappiamo anche con la narrazione, dalla più primitiva alla letteratura attuale.  
 
E, guarda caso, a raccontarci che la narrazione, già prima delle religioni organizzate, era 
universale, favoriva la cooperazione, cementava legami fra persone altrimenti distanti, è 
giunto recentemente un articolo di Le Scienze (che riprende uno studio più ampio su Nature 
Communications a firma di Smith et al. 2017) in cui si afferma che le società con bravi narratori 
funzionano meglio di altre e che questi godono addirittura di un maggiore successo 
riproduttivo con 0,53 figli in più dei non narratori. Il tutto documentato da un lavoro sul 
campo a carattere antropologico (interviste e osservazioni in loco) condotto fra gli Agta delle 
Filippine, una popolazione di cacciatori raccoglitori attuali. 
 
Se quanto sopra, per quanto interessante, può forse riduttivamente leggersi come ovvio, se 
non banale, un passo decisivo è compiuto nel libro di Cometa quando, anziché guardare 
all’antropologia (i racconti e le capacità dei primitivi attuali), rivolge l’attenzione 
all’archeologia (le prove materiali di narrazioni ‘utili’ e antichissime).  In apertura del capitolo 
Archeologia del Sé, Michele Cometa riporta difatti due citazioni, definite elegie, che più avanti 
dimostrerà, però, vere solo in parte (Cometa 2017: 61 e segg.).  
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“Il problema è che pensieri e parole non lasciano fossili. Sono persi per sempre come lacrime nella pioggia” 
(Pievani 2014) e, seconda citazione, “Parole come ‘me’ e ‘io’ non producono fossili, né lasciano alcuna 
traccia materiale immediatamente identificabile e universale” (Malafouris 2008). 
 
Poi, nonostante ritenga le opere di Pievani e Malafouris, archeologo cognitivista di scuola 
Renfrew, fondamentali, Cometa dimostra che qualcosa è sopravissuto e, retoricamente, si 
chiede: “È proprio vero che non ci sono giunti i fossili del comportamento narrativo?” (Cometa 2017: 62).  
 
La risposta sono i miti, ma soprattutto una molteplicità di prove concrete, archeologiche. “Per 
non parlare del fatto che intere discipline lavorano oggi sulla convergenza tra gesti, utensili, linguaggio e 
narrazione (nel solco profondo scavato da André Leroi-Gourhan), facendo emergere dagli “utensili” (tools) 
tutta una serie di indicazioni sulle origini delle narrazioni e della letteratura” (Cometa 2017: 63). 
 
La letteratura, e le sue origini a partire dall’emergere del linguaggio come adattamento 
evolutivo, è difatti ciò che interessa a Cometa che lavora per accendere un riflettore sul 
rapporto tra sequenza operativa (chaíne opératoire) e narrazione: “Un racconto è una sequenza 
ordinata di azioni” (Cometa 2017: 63). 
 
E proprio la ‘ricorsività’, la frequenza delle ripetizioni, è una caratteristica sia delle narrazioni 
sia, ad esempio delle tecniche di scheggiature immutabili, o quasi immutabili, per millenni.   
 
 
Linguaggio, gesti, produzioni 
Tre le vie indicate per un’archeologia cognitiva che voglia attingere all’origine del linguaggio, 
come dice Cometa, o più in generale alla natura stessa del vivere sociale: studio del linguaggio, 
del gesto, della produzione materiale (di utensili) (Cometa 2017: 64). Senza dimenticare quanto si 
deve alle neuroscienze che studiano i neuroni specchio e le diverse attività cerebrali che si 
attivano per parlare e per fare. Cometa, al proposito è lapidario. 
 
“Il compito dell’archeologia cognitiva sta nel comprendere l’architettura mentale dell’Homo sapiens, non dal 
punto di vista dello studio del cervello, ma dal punto di vista della sua cultura materiale” (Cometa 2017: 
70).  
 
Per inciso, alla stessa p. 70, Cometa poi amplierà l’osservazione alla comprensione dei non 
sapiens e dei Neanderthal in particolare (vedi avanti), mentre nel mio Archeologia teorica 
(Giannichedda 2016) rilevo che l’archeologia cognitiva è quella sub disciplina che deve saper 
scegliere fra domande impossibili e domande possibili e storicamente rilevanti. Fra queste, 
importantissime, quelle relative proprio all’organizzazione dei cicli produttivi e alla 
trasmissione del sapere tecnico nelle società preindustriali. Un sapere in gran parte non 
verbale e basato sull’esempio pratico, ma che proprio nelle narrazioni poteva trovare forza e 
autorevolezza.  
 
Chi mi conosce sa che per me leggere di Leroi-Gourhan è una dolce melodia e ricordo che 
Tiziano Mannoni, il mio indimenticato maestro, anni fa rimase assolutamente affascinato 
quando lesse dei neuroni specchio e della possibilità di giungere a scardinare la scatola nera 
che l’antropologo francese aveva iniziato a scalfire già a metà Novecento. Esemplare, per 
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l’epoca, il porre anche graficamente in relazione sviluppo cerebrale, valutato in centimetri 
cubi, e capacità di impiego ottimale delle lame in selce (Fig. 3).  
 

 
Figura 3. Tavola che pone in relazione lo sviluppo cerebrale, la capacità di ottimizzare, e variare, la lavorazione 
di lame in selce. Da Leroi-Gourhan 1993:138.  
 
Il tempo, però, non è passato invano e Cometa, definendo la mente come la più perfetta 
macchina narrativa, ne elenca gli elementi caratteristici: la memoria, le catene operative, il Sé.  
E, fatto importante, tutto questo si tiene, è legato, sia negli utensili sia nelle raffigurazioni 
mobiliari. Anche se bisogna convenire, con Cometa, che gli archeologi, impegnatissimi nello 
studio dei manufatti (oggetti, cose, utensili), troppo poco sono propensi a ragionare di 
‘narratologia’ come possibilità di studiare, da un diverso punto di vista, i fenomeni storici 
prediligendo invece, aggiungo io, lo storytelling come pratica divulgativa a cui abbiamo già 
accennato.  
 
Ripetutamente, nel proprio libro, Cometa spiega cosa significhi interessarsi allo studio, 
insieme, di tool-making e simboli reference.  Significa, indagare “la connessione tra linguaggio e 
uso degli utensili sul piano dell’attivazione di determinate e concomitanti aree del cervello” 
(Cometa 2017: 67). E qui mi viene in mente una figura che ho proposto, in realtà senza la 
giusta enfasi, nel mio Uomini e cose. Appunti di archeologia (Giannichedda 2006: 36) ad 
integrazione dello schema relativo alla Storia della cultura materiale qui già discusso. Oltre a 
Manufatti, Comportamenti e Significati, e alle interazioni fra i medesimi, vi compaiono (Fig. 4) 
l’Ambiente e, ecco il punto di contatto, i Nomi delle cose, quasi certamente una delle prime e più 
stringenti occasioni di impiego del linguaggio per comunicare ogni qualvolta gli uomini 
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decisero di ‘trasformare’ tecnicamente un materiale (minerale, animale, vegetale, sia esso una 
pietra, una preda viva o morta, il corpo, proprio o altrui, o quanto resta di un altro essere 
umano, fino al paesaggio come sommatoria di materiali e azioni).  

 
Figura 4. Il ‘triangolo’ della Cultura materiale deformato per comprendervi. nel sistema di azioni e retroazioni, 
da un lato l’ambiente non alterato ancora dall’uomo (ad esempio, la geologia o il clima), dall’altro il nome che 
l’uomo impone alle cose (il linguaggio, la narrazione e, quindi, anche le fonti scritte). Da Giannichedda 2006: 
36. 
 
In volgare, e con parole mie, l’attivazione di concomitanti aree del cervello (tra parole, cose e 
azioni) è quello che ognuno può personalmente sperimentare se pensa ad esempio ‘martello’ 
(o ‘martellare’) e avverte una determinata pulsione muscolare pertinente e diversa da quella 
che avrebbe se pensasse ‘spiedo’ o ‘penna’. Sapendo, come è ovvio, che si tratta di un esempio 
‘grezzo’, di quelli che, talvolta, uso a lezione per tentare di farmi capire, ma che mi sembra 
pertinente e mi spinge ad una considerazione sul libro di Cometa: non è un libro facile, è un 
libro dove molto forse mi sfugge, ma è un libro che ti fa sentire meglio. Ti fa capire che fare 
archeologia è importante e che l’archeologo, se vuole, non è solo. Al proprio fianco, insieme 
ad antropologi e storici, ha anche gli studiosi della letteratura, i neuro scienziati, i fisici e tutti 
quelli che guardano all’uomo consapevoli dell’importanza dei processi di evoluzione nel 
tempo.  
 
Ma torniamo al libro. Stabilita l’ovvia relazione linguaggio – narrazione, meno evidente ma 
fortissima è la relazione utensili – narrazione e su questa nel libro si insiste a lungo. La catena 
operativa “è l’applicazione di una sequenza temporale e operativa – un prima, un durante e 
un dopo – ma presuppone nel contempo una narrazione perché chi realizza un ciottolo 
olduvaiano, un bifacciale o una lama, deve saper prevedere (immaginare) che da una 
determinata pietra potrà venir fuori un determinato oggetto e dunque deve avere una seppur 
rudimentale idea del tempo e la possibilità di immaginare se non altro quello che non si vede 
(il prodotto finito, ma anche semplicemente l’altra faccia di un bifacciale mentre lo si lavora). 
Non parliamo delle capacità narrative che deve avere chi insegna ad altri (anche solo con gesti 
e vocalizzazioni come è stato ipotizzato) la giusta sequenza e il giusto colpo” (Cometa 2017: 
69).  
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Una citazione, la precedente, un po’ lunga ma da tenere bene a mente e che, personalmente, 
credo possa essere perfettamente resa da tre differenti figure che certamente semplificano e 
schematizzano i concetti, ma che vanno nella direzione che Cometa affronta.  
 
La prima figura è tratta da quell’Archeologia analitica di David Clarke (1998, ed. or. 1968) che, 
a mio avviso inspiegabilmente, è libro troppo poco letto e considerato (e perfino Cometa, in 
una bibliografia di oltre sessanta pagine, non lo menziona). Una figura che, con Tiziano 
Mannoni, abbiamo ripreso in Archeologia della produzione (Mannoni & Giannichedda 1996) e 
dove il produrre, e quindi la catena operativa, è visto come gesto e sequenza ideativa, tecnica, 
sociale. Nel tempo e nell’ambiente (Fig. 5). 
 

 
Figura 5. La produzione di manufatti come attività che, in tutte le sue fasi (dall’ideazione, alla progettazione, alla 
realizzazione) unisce considerazioni materiali e sociali. Da Clarke 1998; figura già utilizzata in Giannichedda 
2016. 
 
La seconda figura che ha a che fare con la creazione di manufatti, in realtà avrei potuto 
utilizzarla anche più sopra e anch’essa è ripresa da Archeologia della produzione, ma deriva da una 
raffigurazione monstre di Alberto Maria Cirese (1984) che nell’occasione avevamo ridotto 
all’osso (Fig. 6). Ridotta per evidenziare che al centro vi è MCE - memoria controllo, elaborazione 
-, mentre l’intero diagramma di flusso ha a che fare con la costruzione del sapere tecnico e la 
sua messa in comune (individuali sono soltanto le capacità psicosomatiche delle singole 
persone, pensiamo ad artisti e grandi ‘maestri’, con l’impossibilità di tramandarle nonostante 
siano perfettamente leggibili nelle loro opere laddove se ne coglie la ‘mano’ e un ‘sapere’ non 
comune). E, in tal senso, questo schema non è poi molto dissimile da quello, molto meno 
approfondito, che Cometa propone, derivandolo da un lavoro di Marie-Laure Ryan e in cui 
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la narrazione, che è una forma di insegnamento, contribuisce alle esperienze di vita e, quindi, 
alle capacità mentali (Cometa 2017: 211). 

 
Figura 6. Il diagramma di flusso (estremamente semplificato da Cirese 1984) simula i processi che avvengono 
nella vita di ogni singolo individuo. Dal momento della nascita egli riceve informazioni I, energia E, beni di 
sussistenza B, che consentono i processi di sviluppo organico e di apprendimento. In seguito, riceve anche beni 
materiali necessari al lavoro e giunge a produrre nuovi beni, informazioni ed energia da destinare ad altri (ad 
esempio, alla prole). Solo l'abilità lavorativa H non entra e non esce dal circuito essendo una capacità individuale 
psicosomatica. La complessità del circuito informativo, con azioni e retroazioni, è regolata dal cervello MCE.  
Da Mannoni & Giannichedda 1996. 
 
Terza figura è uno scatto del paleontologo, antropologo e archeologo Giancarlo Ligabue che 
ho già usato e commentato in due lavori (Giannichedda 2006, 2016).  Qui, padre e figlio sono 
uniti dal processo tecnico, dal passaggio di competenze ‘globali’ (aldilà della tecnica, 
competenze sociali, memoria di ciò che è stato, ipotesi su cosa sarà), certamente da commenti 
verbali e, forse, da storie e miti sul fare asce in pietra al modo degli antenati. Immagine a mio 
avviso forte, esplicativa, bellissima (Fig. 7). E immagine perfino commovente se si pensa a 
come avveniva il passaggio delle sopra menzionate competenze globali fra un aborigeno e il 
figlio in epoca precedente la colonizzazione europea e, invece, la situazione esistente nei 
decenni da poco trascorsi quando la foto è stata scattata. Con il padre della fotografia che, 
certamente, vede se stesso e il figlio ormai ‘circondati’ da materiali importati da oltreoceano 
e ha la consapevolezza di un sapere destinato a svanire (a meno che gli archeologi se ne 
facciano carico andando oltre le repliche sperimentali dei gesti tecnici per ricostruire la storia 
che la foto suggerisce).  
 

I - Informazioni 
E - Energia 
B - Beni Materiali 
H - Abilità Lavorativa 



       EX NOVO Journal of Archaeology, Volume 5 (2020): 119-143 

 

131 
 

 
Figura 7. I comportamenti non possono essere disgiunti dai significati ed entrambi sono inglobati nei manufatti 
e, per questo, restano a portata di mano degli archeologi. Nella fotografia è evidente il passaggio di competenze 
tecniche e di valori culturali, affettivi, simbolici ben resi dalle teste che si toccano (Missione del C.S.R.L., Irian 
Jaya, Nuova Guinea, 1990, da Ligabue Magazine n. 18, 1991 grazie alla cortesia di Giancarlo Ligabue).  Figura 
già utilizzata in Giannichedda 2016: 158. 

 
 
Archeologia del Sè 
A p. 70 del libro di Cometa, il Sé, finora menzionato ma non spiegato, irrompe sulla scena. 
Le sepolture, anche quelle dei Neanderthal, dimostrano difatti abilità e volontà narrative e 
simboliche, coscienza che nei manufatti, ma anche nei luoghi, si fissa la memoria del corpo:  
 
“Il compito dell’archeologia cognitiva sta nel comprendere l’architettura mentale dell’Homo sapiens, non dal 
punto di vista dello studio del cervello, ma dal punto di vista della sua cultura materiale. Delle chaíne 
opératoire, della memoria e del Sé non ci restano evidenze archeologiche, se non quelle che rimangono iscritte 
sugli utensili (e sui media)”.  
 
Più avanti, esplicativo è, alle pp. 75-76, un esempio relativo ai bifacciali; memoria episodica, a 
breve termine è quella relativa al ricordare come sono stati fatti in precedenti occasioni; 
memoria mimetica che fa tesoro dell’esperienza per scegliere in futuro quali pietre usare. E, 
conseguentemente, memoria che si fissa in quelle pietre trasformate in manufatti. 
Consentendo, così, di ordinare una “esplosione creativa” che si fa narrazione. Narrazione, 
quindi, come attività adattiva che comprende il gioco, il pretend play, il make- believe, 
l’illusione/inganno (Cometa 2017: 90).  
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Il tutto ha ovviamente a che fare o, meglio, personalmente credo abbia origine, proprio dalle 
necessità delle catene operative. Ed è questo, difatti, il titolo di un intero paragrafo del libro 
di Cometa da cui traggo una citazionea mio avviso importante.  
Paragrafo Chaíne Opératoire (Cometa 2017: 99):  
 
“La più recente ricerca archeologica e antropologica – rappresentata soprattutto da Tim Ingold (1999) – ha 
rivalutato a pieno le intuizioni di André Leroi-Gourhan in Il gesto e la parola (1964), uno dei capolavori 
sommi del Novecento il cui significato profondo è ancora tutto da scoprire e che contiene in nuce ogni grande 
tesi che oggi l’archeologia cognitiva va riprendendo e sustanziando di prove archeologiche, paleontologiche e 
neuro scientifiche”. 
 
Ripeto: con riferimento alle opere di Leroi-Gourhan, Cometa scrive “uno dei capolavori 
sommi del Novecento”.  Punto. Forse al riguardo si poteva citare altro e non solo quello che 
resta il migliore lavoro di Ingold, ma il paragrafo è assolutamente da leggere. Anche 
soffermandosi sulla tabella in cui Cometa compara ‘fossili’ linguistici e sviluppo degli utensili 
(Fig. 8).  
 

 
Figura 8. Comparazione tra i “fossili” linguistici come sono stati definiti da Jackendoff (1999 e 2002) e lo 
sviluppo degli utensili in Davidson 2010,194.  Da Cometa 2017: 103. 
 
Ma torniamo al Sé (Cometa 2017: 107, anche se più avanti a p. 115 l’autore si chiede se esiste 
davvero): “non è possibile distinguere nella costruzione del Sé tra ciò che è nel cervello, ciò 
che è nei corpi (embodiment) e ciò che è nelle cose”.  
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E qui il riferimento è ancora ad alcuni lavori di Lambros Malafouris in cui si portano ad 
esempio le tecniche di scheggiatura in epoche che precedono l’invenzione del linguaggio, 
come lo conosciamo, di centinaia di millenni (Fig. 9). Ma altri esempi sono possibili (Cometa 
2017: 112 e segg.): gli ornamenti personali, le figurine antropomorfe (talvolta con la decisione 
di romperle intenzionalmente per esigenze ‘sociali’), fino alla considerazione generale, ripresa 
ancora da Ingold (2007: 14), per cui “la materia non è qualcosa che esiste, ma qualcosa che 
accade” e i caratteri delle cose, lucentezza, durezza eccetera, “non sono determinati 
oggettivamente, né immaginati soggettivamente, sono esperiti praticamente. In questo senso 
ogni proprietà è una storia condensata”.  
 

 
Figura 9. La scheggiatura come protesi enattivo-cognitiva. Da Malafouris 2013 e riprodotta in Cometa 2017: 
110. 
 
Citazioni, queste ultime, che valgono anche per periodi di molto successivi alla preistoria e in 
cui personalmente leggo anche la necessità di andare oltre la bruta oggettività (che resta il 
nostro punto di partenza processuale) evitando gli eccessi immaginativi postprocessuali, per 
insistere sul fatto che «mente, azione e materia vanno tenute insieme» (Cometa 2017: 114). 
Con tutti i rischi che ciò comporta e che sono ben resi proprio da un lavoro, a mio avviso 
inconcludente ed inutile, di Tim Ingold (2013 per cui si veda Giannichedda c.s.) che Cometa 
non cita forse per quanto è recente.  
 
A seguire nel libro di Cometa troviamo una lunga riflessione incentrata ancora sul Sè, quasi 
sessanta pagine, che è detta di capitale importanza per la teoria letteraria, ma lo sembra molto 
meno per la ricostruzione storica e in cui si discutono le tesi di molti autori riconducibili a 
scuole diverse. Sinceramente, e per ignoranza, in tali tesi mi sono perso più volte. Poi, però, 
a p. 180 ricompare Leroi-Gourhan, con una lunga citazione tratta da Il gesto e la parola. E, di 
nuovo, con riferimento alle tecniche di scheggiatura, ma ogni altra catena operativa potrebbe 
essere usata con pari efficacia: antenati che tengono ‘a mente’, che pianificano, che conoscono 
i materiali (non con i modi tipici del sapere scientifico ma con quelli, meno rigidi del sapere 
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tecnico e sociale).  E, conseguentemente, il mio pensiero non può non andare alla tabella che 
compare in Evoluzione e tecniche, vol. 1, L’uomo e la materia da me già ripresa in Uomini e cose. 
Appunti di archeologia (Fig. 10). Una tabella che dà una classificazione assoluta e definitiva dei 
gesti tecnici, vero capolavoro del Novecento, per cui, grazie a Cometa, possiamo sostenere 
che a costituire il Sé contribuiscono proprio gli infiniti modi di compiere quelle ‘operazioni 
elementari’ che Leroi-Gourhan ha dimostrato riconducibili ad alcuni ‘gesti elementari’ e, in 
definitiva, a un limitato numero di ‘tendenze’ materiali.   
 

 
Figura 10. I mezzi elementari di azione sulla materia. Da Leroi-Gourhan 1993. Figura già utilizzata in 
Giannichedda 2006: 21. 
 
In tal senso, quando si fanno osservazioni etnoarcheologiche, ad esempio osservare un vasaio 
al lavoro che anziché spiegare ci mostra il proprio lavoro, occorre sapere che si sta assistendo 
a una narrazione pratica. Un passaggio di competenze, per quanto parcellizzato, che è un 
abbozzo di trasmissione di saperi tecnici che, per alcune parti, è altrimenti facile dimostrare 
non trasmissibili a parole. Un tema discusso nello specifico da Malafouris (2008a) proprio 
con riferimento all’attività del vasaio, che è ben evidente, fra l’altro, nella documentazione 
video sulla produzione di testelli ad Agnola, in Liguria (Giannichedda & Zanini 2011) dove i 
contadini – artigiani, nel 1965, erano pienamente consapevoli di raccontare agli archeologi 
una storia di durata secolare in cui è però possibile cogliere aspetti particolari e momentanei: 
la produzione rurale accessoria ormai marginalizzata e soppiantata dalle produzioni 
industriali; la consapevolezza di essere una nicchia di resistenti al progresso, non per scelta 
ma per storia; il diverso ruolo delle persone in relazione a genere e età  (Fig. 11).  
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Figura 11. Fermi immagine dal video realizzato nel 1965 da Tiziano Mannoni ad Agnola (SP) con, nell’ordine, 
le operazioni di battitura, foggiatura a stampo, distacco e finitura degli orli di un testello in ceramica d’impasto. 
Notare l’intervento di persone diverse e il ciclo come sequenza. Da Giannichedda & Zanini 2011. 

 
Blending: il bello e la funzione 
Tornando al libro di Michele Cometa, nel capitolo Poetiche della mente, per lunghe e densissime 
pagine l’autore affronta questioni che offrono minori spunti a un povero archeologo 
materialista, processualista convinto ma non irragionevole. Finché a p. 211 si apre il paragrafo 
Blending, un termine che verrà spiegato più avanti e si rivelerà di notevole utilità.  Come 
spiegarlo da archeologi? O, meglio, cosa ho capito? Credo che il modo migliore per 
rispondere sia una citazione relativa a un manufatto antico e alle storie che racconta: “Utensili 
che danno già ampie prove delle capacità di blending dell’Homo sapiens se si pensa che nei 
manufatti più antichi, come nelle amigdale (o bifacciali a mandorla), emerge con chiarezza la 
capacità di ‘fondere’ spazi mentali diversi: per esempio il bello e la funzione, come nel caso 
del celebre bifacciale studiato da Kenneth P. Oakley (1981) nel cui centro era stata selezionata 
/ lasciata una conchiglia con evidenti funzioni decorative” (p. 214).   
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Blending, quindi significa fondere il ‘bello e la funzione’, 
attrezzandosi per un’archeologia cognitiva che, come 
sostiene Cometa, non vuole essere solo speculativa, ma 
attenta a cercare conferme nei manufatti (Fig. 12). E, 
aggiungo io, blending è ragionare, nell’ordine, da 
processuali e postprocessuali (o al contrario, se qualcuno 
dovesse mai riuscirci con pari efficacia).  
 
“Il nostro lontano precursore sembrava applicare un criterio 
estetico, mentre si preoccupava di creare un utensile perfettamente 
funzionante” (Cometa 2017: 214).  
 
Quindi, prima la funzione poi l’estetica, o se si vuole la 
funzione prima e nel mentre l’estetica. Difficilmente 
l’opposto. Esattamente quel che, da archeologo 
materialista, volevo leggere (e per l’idea che occorra 
essere bravi processuali per, poi, essere postprocessuali 
meno incerti, rinvio alle pagine conclusive del mio 
Archeologia teorica).   

 
Ovviamente, però, ciò non vale solo per gli archeologi 
preistorici, perché blending è un concetto che si incarna anche 
in altre infinite categorie di manufatti. Ad esempio, vasellame 
decorato di età romana, fibbie altomedievali, abiti 
bassomedievali, arredi postmedievali (e mi ha sempre stupito 
quanta poca “bellezza” o senso “estetico” esplicito, si trovi 
nei musei etnografici europei, dove diversamente da altre 
aree, i manufatti raccontano soprattutto di ‘funzioni’. Per 
quale motivo? Nelle società di antico regime, l`’estetica’ era 
mascherata nella ‘funzione?  E perché così bene? Una 
questione complessa su cui conto di tornare in altra 
occasione anche facendo tesoro della lezione di Cometa. 
 
Mi dilungo, invece, ancora sul tema blending, per quello che 
mi sembra essere un ampliamento di orizzonte necessario.  
Cometa, difatti, rileva giustamente che esistono casi 
particolarmente informativi e complessi e fa l’esempio di 
quelli che definisce ‘ibridi’: «La scoperta di ibridi sempre più 
complessi – un tema classico della paleontologia sin dai 
tempi di Henry Breuil (Cometa 2015, 2106) come il 
celeberrimo uomo - leone di Hohlenstein-Stadel» ha fatto 
comprendere l’importanza del blending nella ricostruzione dei 
processi cognitivi a partire dai manufatti (Cometa 2017: 214, 
Fig. 13).  
 

Figura 12. Bifacciale acheuleano con 
al centro la conchiglia di uno 
Spondylus spinosus. Da Oakley 1981, 
p. 208 e riprodotta in Cometa 2017: 
215. 

Figura 13. L’uomo-leone di 
Hohlenstein-Stadel (ca. 32000-
35000 BP). Da Cometa 2017, 27. 
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In realtà, proprio tali casi sembrano in prima istanza più semplici di altri. Banalmente, a mio 
avviso, la statuetta dell’uomo-leone è da ritenere meno complessa di un generico coltello o di 
una brocca perché nella prima è maggiormente evidente - uso parole tratte da Cometa e dalle 
citazioni che riporta - la ‘compressione’ nella statuetta di funzione ed estetica. E il blending è 
quindi evidente e in grado di condurre verso nuove idee (appunto l’uomo – leone) che 
potevano essere padroneggiate mentalmente in un universo cognitivo più ampio dei 
precedenti.  
 
Per l’archeologo, mi sembra che i casi più difficili non siano né gli oggetti (quasi) 
esclusivamente funzionali (ed evito di ribadire che nel caso dei sapiens la funzionalità da sola 
non esiste) né quelli che senza dubbio definiamo artistici (e solo funzionalmente “inutili”, fra 
cui normalmente classificheremmo anche l’uomo-leone di cui Cometa ha comunque mostrato 
esistere una funzione). Difficili sono quelli misti, compressi, che uniscono funzione e bellezza 
anche per raccontare chi siamo e che storia mettiamo in essere per relazionarci con altri (il 
coltello con il manico ageminato ma anche quello diritto e lineare, la brocca dipinta e quella 
soltanto panciuta, lo scudo decorato e quello monocromo, l’acconciatura costata ore di lavoro 
e il corpo esibito nudo).  
 
Tornando però a Cometa, nel capitolo Poetiche della mente, si chiarisce meglio il concetto di 
blending in relazione alla nascita del linguaggio, dell’arte, della tecnologia e della religione. E si 
suggerisce, le certezze sono poche ma il ragionamento fila, che le ‘cose’, in quanto media 
materiali, abbiano anticipato, direi ovviamente, linguaggio, narrazione, arte e religione. Per 
essere chiari, l’uomo- leone è prima un manufatto, poi eventualmente un’opera d’arte e un mezzo 
di comunicazione sociale.  
 
Da un breve articolo dedicato a conceptual blending (Fauconnier & Turner 2002), Cometa 
richiama vari esempi, alcuni originali e altri noti per essere stati discussi in altri testi di 
archeologia cognitiva e non solo: l’orologio, da polso e non, incarnazione del tempo per il 
quale sarebbe stato utile richiamare gli scritti di Carlo Maria Cipolla sugli orologi medievali; 
la tomba come blending che permette di “vivere con i morti”; la cattedrale gotica “sublime 
blending prodotto da secoli di teologia e architettura (intesa come arte della memoria: i loci della 
mnemotecnica) che mettono in relazione con il sacro e con la trascendenza” (Cipolla 1989: 
220–221). 
 
Proprio in relazione alle sepolture, vale la pena ricordare che i corredi, e la disposizione del 
corpo o la struttura, servono a dare vita all’agency del defunto (un’agency modulata dai vivi a 
seconda della propria ‘cultura’) così da restituirgli la capacità di suggerire pensieri e azioni. 
Quindi, morti che divengono un po’ meno morti e, da qui, l’idea universale di non-luoghi 
dove ancora si trovano con tutto quanto ne consegue (Cipolla1989: 247).   
 
 
Archeologia, ansia e incertezza  
Il capitolo Antropologia dell’ansia, oltre a portare ulteriori argomenti alla discussione sul ruolo 
adattivo, e conveniente, della narrazione come legante sociale, introduce una nuova 
prospettiva. “L’incertezza, invece, caratterizza l’Homo sapiens come essere storico. L’uomo è l’unico 
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animale che possiede una storia e ne è consapevole, e dunque è costantemente sospeso tra passato e futuro, 
entrambi forieri di incertezza e instabilità esistenziali” (Cometa 2017: 280).  
 
Da ciò, l’ansia derivante dall’essere esposti a effetti che sembrano non avere una causa. Ansia 
che mette in guardia, vantaggio adattivo, da pericoli ed è forse alla base dei vari animismi. 
Dare vita alle cose è difatti un modo per prepararsi al peggio e per porvi rimedio. Cometa 
ricorda che la teoria evoluzionista designa ciò con il motto better safe than sorry (Cometa 2017: 
298-299). Il tema sembra effettivamente lontano dalle piste seguite dagli archeologi e, un po’ 
dobbiamo ammetterlo, forse rischia di esserlo fin quando Cometa non propone un caso 
concreto.  
 
Nell’800 a.C. in seguito a un peggioramento climatico, con conseguente stress ambientale, e 
nel 1300 d.C. causa i pericoli portati da altre popolazioni, gli esquimesi Dorset 
incrementarono, rispetto ad altri periodi, la  
 
“produzione di artefatti destinati a pratiche sciamaniche (cioè parafernalia a uso degli sciamani) e 
sciamanistiche (cioè amuleti e oggetti magici usati dalla gente comune)” (Cometa 2017: 301).  
 
Oggetti destinati a scongiurare magicamente i pericoli (uno di carattere ambientale, uno 
dovuto a diseguali rapporti ‘politici’) a cui Cometa ipotizza dovessero associarsi narrazioni 
mitiche anch’esse con funzione antistress. E tutto questo mi ricorda un caso ligure, non 
notissimo ma importante, di sepolture mesolitiche, indagate nella grotta delle Arene Candide, 
in cui gli inumati furono sepolti con parti di uccelli. In una tomba di adulto, becchi e ali di 
Crex e Fistone, specie che in Liguria arrivano in estate; in quella di un bambino resti di smerlo 
e gabbiano, uccelli che in prossimità delle Arene Candide arrivavano per svernare.  È possibile 
che tale uso, insieme ad altri volesse dare valore anche ad elementi di stagionalità connessi 
alla stagione del decesso?  E, quindi, anche ai cambiamenti climatici in atto? Non ovviamente 
i cambiamenti di breve periodo ma cambiamenti già entrati a fare parte di narrazioni ‘mitiche’ 
che obbligavano, per governare l’ansia derivante da fenomeni inspiegati, a prestare attenzione 
al cielo, alle stagioni, al coincidere di eventi naturali con la morte di individui socialmente 
importanti.  Per ora, con tutta evidenza, siamo di fronte soltanto a una suggestione che, 
comunque, non può essere esclusa dal campo delle ipotesi.  
 
Meno ipotetica è però l’osservazione che persone in condizioni di costrizione (ad esempio, 
perché chiuse nei castra romani al confine dell’Impero, nei monasteri medievali o nelle carceri 
sabaude) in molte occasioni usarono i pochi manufatti di cui disponevano, ed in particolare il 
vasellame, per manifestare la propria individualità, dare sfogo all’ansia, stabilire dei confini e 
dei rapporti con gli altri (Fig. 14).  
 
In un caso, nel monastero femminile di Santa Maria di Bano, a Tagliolo Monferrato (AL), i 
segni identificativi con cui venivano ‘segnate’ quasi tutte le scodelle e i piatti sono stati ritenuti 
‘necessari’ proprio per definire spazi individuali che la regola monastica altrimenti avrebbe 
compresso fino alla perdita delle storie personali (Giannichedda 2012, 2016). Questo in un 
luogo, che non si poteva arredare a proprio gusto e in cui non ci si poteva differenziare con 
vesti particolari. Personalizzare i pochi oggetti a propria disposizione è non soltanto, come 
abbiamo scritto in passato, solo la prova di una cultura materiale della speranza, ma ora 
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potremmo dire, con le parole di Cometa, che in quella attività si esprimeva la residua capacità 
di fare effetto, raccontando la propria storia agli ‘altri’ e, quindi, anche la capacità di meta-
rappresentazione del Sé. 

 

  
Figura 14. Vasellame con ‘segni di proprietà’ rinvenuto in un monastero medievale e comprovante operazioni 
‘tecniche’ di difesa dell’identità personale, delimitazione ‘spazi’, gestione del sé. Da Giannichedda 2012. 
 
Più in generale, e in altre pagine, nel libro di Cometa, si tratta difatti dell’impotenza degli esseri 
umani di fronte a eventi incontrollati a cui non possono sfuggire e che ‘obbligano’ a rifugiarsi 
in riti di passaggio, cerimonie, comportamenti artistici e ritualizzati. Un ‘fare qualcosa’ 
(Cometa 2017: 305) che, secondo Cometa, cura, costruendo e ricostruendo il Sé, grazie a 
storie archetipiche e mitiche (Cometa 2017: 327-328). Storie che, immagino io, sono quelle 
che si raccontavano al villaggio per motivare ad andare in montagna a incidere le rocce o 
nell’occasione di una sepoltura volutamente elaborata. Oppure, a posteriori, raccogliendosi ai 
piedi di una parete istoriata o al passaggio di una processione votiva. Narrazioni di cui resta 
traccia archeologica grazie ad un’infinità di oggetti: dalle iscrizioni preistoriche, alle navicelle 
nuragiche in bronzo, al vasellame di tutti i periodi fino, in modo più esplicito, a statue, altari, 
monumenti. 
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Conclusioni provvisorie 
A chiudere il libro di Michele Cometa l’Epilogo ha come titolo Il gesto e la parola.  Un titolo 
ovviamente che è tutto meno che casuale. Ma che, abbastanza inaspettatamente, non è usato per 

rinviare in modo esplicito a Leroi-Gourhan 
perché va oltre. L’attenzione è difatti alla qualità 
terapeutica di narrazioni prive di parole, come 
quelle fra una madre e il figlio malato. Storie 
mute, che portano Cometa a chiudere il cerchio 
tornando a narrazioni prelinguistiche, fatte di 
gesti, anche tecnici, e pochi suoni. Nel 
complesso, un ripartire da capo, l’indicazione 
che il lavoro fatto non è terminato, la lezione 
che, da archeologi, si può tornare sui propri 
passi a rileggere materiali e contesti. Ad 
esempio, l’organizzazione spaziale che 
all’interno delle abitazioni ha molto a che fare 
con relazioni e storie. E, il tutto, anche con idee 
nuove, sapendo che indagare manufatti, 
comportamenti e significati (e qui si rinvia alla 
Fig. 1), vuol dire indagare anche passaggi di 
competenze tecniche, e tecnico sociali, utili alla 
coesione di ogni comunità, al suo successo 
adattivo e al modificarsi nel segno della 
tradizione.  
 
Per finire, della complessa lezione di Michele 
Cometa personalmente cosa mi resterà? 

Certamente la soddisfazione di sapere che alcune delle tematiche che ritengo archeologicamente 
interessanti possono essere ‘lette’ anche da osservatori che dispongono di altri strumenti di 
conoscenza. In primis, la teoria letteraria e la ricerca sulla narrazione come fenomeno tipicamente 
umano.  
 
Lo scopo del presente lavoro è perciò invitare a riflettere sulle tesi di Cometa a partire ovviamente 
dai dati archeologici (si veda quel che scrive alle pp. 65-66 con i manufatti considerati come protesi 
di processi mentali e con l’obbligatorietà per gli archeologi di partire dallo studio degli utensili).   
 
La relazione manufatti (cicli), funzioni, significati, e quindi anche narrazioni (richiamate da ultime 
solo per praticità espressiva), è una relazione tipica del vivere in società fino almeno alla 
rivoluzione industriale e scientifica. Solo a seguire, con l’affermarsi del pensiero scientifico, si 
inizierà a pensare in modo differente da quanto era caratteristico di tutte le epoche precedenti e, 
perciò, mettere in relazione la produzione di manufatti e quella di significati, le narrazioni, è  
 
  

Figura 15. Copertina del libro di Michele Cometa. 
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importante tanto per uno studioso di preistoria quanto per un archeologo classico o medievista 
(Fig. 16).  
 

 
Figura 16. L’immagine ispirata da Clarke 1998 (vedi fig. 5) è qui riproposta modificandola, con l’inserimento di vetrai 
ripresi dall’iconografia basso medievale, a suggerire che i medesimi processi ideativi, progettuali, tecnici, sociali (e 
narrativi) sono ‘inglobati’ anche nei manufatti di età storica.  
 
E, l’obiettivo globale è lo studio non parcellizzato, uso parole mie, dei cicli produttivi, della 
trasmissione dei saperi tecnici, della nascita ed evoluzione del linguaggio, della narrazione. E, 
quindi, anche di mitologia e religioni. Perché, da sempre, homo sapiens è homo faber e, ora l’ho più 
chiaro, è anche homo narrans. Con la consapevolezza che il bello e la funzione, si vedano le pagine 
di Cometa sul blending, erano e ancora sono incorporati e ‘fusi’ in ogni manufatto. Certamente in 
dosi diverse a seconda dei tipi, delle funzioni, e perfino dei contesti e degli individui, ma sempre 
insieme e non gli uni contro gli altri. Così come non possono essere, ma è una vecchia questione, 
l’uno contro l’altro armati gli archeologi e gli storici dell’arte. Parafrasando il titolo del libro di 
Cometa, le storie che necessitavano, se ricostruite, possono davvero aiutare a fare meglio ricerca 
in ambiti, l’archeologia della produzione, teorica e cognitiva, che hanno il medesimo obiettivo. 
Quell’obiettivo ‘globale’ che Tiziano Mannoni (2008) distinse in cultura materiale più cultura 
esistenziale e che André Leroi-Gourhan (1982.: 13) aveva riassunto con “semplicemente l’uomo”. 
Dove semplicemente significa in tutta la sua complessità (cfr. al proposito i saggi in Soulier 2015, 
ma anche Lenay 2017). 
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